心靈深處

她駝著背，小小的身軀倚靠在同樣小小的公車站牌旁。

已經過了四十三分又二十秒了，仍不見公車的影子，她掏了掏口袋的零錢……今天青菜只賣了三百七十元，一百五十元到中醫診所做復健，她酸痛的雙手已經折騰她好一陣子了，她心知肚明卻也無奈－－那是做農事做出來的，為了生活啊；還花了六十元去買豬肉，自從她的老伴早「回家」之後，她有多久沒有吃豬肉了？她在心裡盤算著：如果搭計程車回家，要花一百元，那麼她就只剩下六十元了，如果撘公車，她還可以剩下一百三十八元，可以存起來，那就等吧，反正也已經等了這麼久…

這時有一名十五、六歲的女孩走近了她，她從頭到尾瞧了瞧這位女孩，臉上的粉像是下場雨就會缺一塊；背部摟空的衣服，單薄的像是只有一塊布；短到一陣風吹來便可看見內褲的裙子……她看了很不習慣，因為這不該是一個正值青春年華的女孩該散發出來的氣息，更何況她的時代並不是這樣子教她的。但是，不識字的她，還是用夾著國語的客語問女孩：「坐到庄裡的公車幾點來？」女孩聽不懂她說什麼，只好裝做沒有聽見，這時的她更緊張了，就像一艘迷路的小船，急需燈塔的指引。

她只能用她熟悉的語言喃喃的唸著：「公車仰會無來？」彷彿是唸給她自己聽的……

或許她永遠不會知道，公車的班次有刪減，時間也有修改，下一班公車是在兩個小時之後……